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El caudal léxico del runasimi no se prodiga en 
sinónimos; su naturaleza oral, su precisión y 

el exiguo suministro de términos retóricos y con-
ceptos suponen prescindible la sinonimia. Los 
sinónimos cunden con la praxis escritural. 

Como se sabe, la forma básica de los verbos 
quechuas no es el infinitivo (el verbo en su forma 
inerte, inoperante), sino el imperativo; lo que es 
en español el infinitivo trabajar, en runasimi es el 
imperativo directo (singular) llank’ay o ¡trabaja!, 
lo que, en cierto modo, también imposibilita la 
sinonimia. El influjo del español y prácticas de 
orden convencional han gravitado para que se 
registre -en diccionarios y manuales- el impera-
tivo quechua como si fuera infinitivo castellano: 
llank’ay: trabajar. Por lo demás, la noción y los términos sinó-
nimo, infinitivo, no provienen del lenguaje ni del pensamien-
to andino; son de procedencia hispana, del metalenguaje 
del castellano. 

Por índole propia, las lenguas orales no transigen con 
sinónimos; la sinonimia -recurso de la retórica y del lenguaje 
escrito- suministra múltiples términos con significado igual 
o muy semejante, lo que propicia que los vocablos sean sus-
tituibles, intercambiables; en cambio, el caudal del quechua 
oral se prodiga en términos únicos, precisos, irrepetibles. 
La preeminencia de los verbos performativos (acciones con-
cretas) y, sobre todo, la brevedad y precisión innata del oral 
runasimi, demanda locuciones específicas, minuciosas, con-
figuradas con más de un sufijo, y cuya traducción requerirá 
glosas explicativas. 

Por ejemplo, el verbo anochecer tiene al menos tres 
equivalentes quechuas que no son propiamente sinónimos: 
ch’isiyay, rasphiyay, tutayay, refieren distintos momentos del 
espectro de la luz, cuando ocurre paulatinamente el aconteci-
miento de la noche: la ecuánime transición del día en la no-
che, el relevo de la luz por la oscuridad, las gamas del crepús-
culo, los matices de la penumbra, su duración efímera, etc. 
Por otro lado, debido al carácter aglutinante, los términos 
quechuas admiten un sinfín de inflexiones, formas sufijales 
que plasman matices semánticos únicos, lo que denota una 
prolijidad léxica. Por decir, el «infinitivo» waqay/llorar no tie-
ne sinónimos, pero se disgrega en nuevos verbos derivativos 
que, aunque lleven el mismo radical (waqa), y pertenezcan a 
la misma categoría gramatical, conllevan significados minu-
ciosamente específicos, no intercambiables: waqakuy: llorar 

íntimamente, para sí mismo 
(sollozar) / waqayuy: llorar 
desconsoladamente (con 
intensidad) / waqapakuy: llo-
rar intermitentemente (llo-
riquear) / waqapayay: llorar 
continuamente, con algún 
propósito / waqanayay:  te-
ner deseos de llorar, estar a 
punto de llorar, / waqarpariy: 
llorar súbitamente / waqay-
siy: acompañar en el llanto, 
llorar con otro / waqan wa-
qan:  hablar llorando, lloro-
so, entre lágrimas {…}. 

APROXIMACIONES A LA LENGUA QUECHUA

Odi González (Calca, Cuzco, 1962), poeta, traductor y profesor de la Universidad de Nueva York, 
ha publicado Nación anti. Ensayos de antropología lingüística andina. Lenguaje y pensamiento quechua.  
Traducción cultural y resistencia (Lima, Pakarina Ediciones, 2022), un notable conjunto de estudios 

y reflexiones sobre su lengua materna, el quechua o runasimi. Aquí, fragmentos del capítulo 
Una lengua sin sinónimos. Cero colesterol. 

DICCIONES Y DICCIONARIOS 
La «carencia» de sinónimos en una lengua 

podría socavar la configuración de un diccio-
nario, imposibilitar un glosario de sinónimos; 
pero el quechua es pródigo en diccionarios, 
plasmados desde el siglo xvi; los términos-base, 
digamos verbos sin inflexiones, o lo que llama-
mos «infinitivos» tienen una sola entrada. Por 
ejemplo, nuestro diccionario trilingüe (que-
chua/español/ inglés) registra el verbo «infini-
tivo» anyay/regañar, pero le siguen los matices 
semánticos: anyachiy: hacer regañar; anyakuy: 
regañarse; anyanakuy: regañarse mutuamente; 
anyapakuy: regañarse continuamente; anyapayay: 
regañar una y otra vez; anyaq: regañador, anya-

chiq: el/la que hace regañar. Asimismo, la entrada caste-
llana tubérculo andino tiene como equivalentes añu, maswa, 
oqa, ulluku, unkucha, no porque sean sinónimos; en ese 
caso refieren diferentes variedades de tubérculos. 

El desabastecimiento de sinónimos en el caudal lé-
xico del quechua no es, desde luego, indigencia lexical; 
obedece a su índole oral que no transige con la pura verba-
lización, sino con las acciones concretas y la precisión. La 
abundancia de sinónimos en una lengua es, ciertamente, 
riqueza lexical, pero es un caudal de términos retóricos, 
más afín a la grandilocuencia que a los minuciosos matices 
semánticos {…}. 

No es baladí que el quechua albergue en su léxico una 
treintena de adjetivos que denotan las diversas tonalidades 
del color verde, referido a las matas y árboles, a los bosques, 
pastizales, bofedales, a la transición de matices en un sem-
brío de papas o de maíz; es el referente de una nación agra-
ria. Se dice que en las lenguas esquimales hay una decena de 
adjetivos que distinguen las gradaciones del color blanco; su 
inexorable conjunción con la nieve es más que una razón. 
El runasimi configuró el término surunpiy, que refiere la lace-
rante irritación de los ojos por exponerlos prolongadamen-
te a la refracción o reverberación de la nieve; es una dolen-
cia sobrellevada mayormente por los habitantes de las zonas 
alto andinas y los llameros viajantes. El diccionario de Jorge 
Lira registra: «Surunpi: ampo, suma blancura. Refracción de 
la nieve y su efecto. Oftalmia», y añade como «sinónimo» el 
termino intichoqa, que no aparece en el segmento correspon-
diente. En su configuración confluyen los términos inti (sol) 
y choqa (arrojar, lanzar). 

ESCASEZ Y ABUNDANCIA 
La circunstancia de estar solo o solitario puede expre-

sarse de tres maneras: sapay, sapallay, sapachallay, y aunque 
las locuciones compartan el mismo lexema sapa no son 
sinónimos: denotan diferentes grados de estar solo. 

Un caso emblemático es el de los cuatro verbos que 
refieren la acción de masticar la hoja de coca: pikchay, hall-
pay, akulliy, chakchay; los dos primeros aluden a la actividad 
ritual y cotidiana, respectivamente; el siguiente a la fun-
ción digestiva, y el último refiere el sonido intermitente 
[chak chak] al triturar la hoja sagrada con los dientes (ono-
matopeya). 

Como cualquier otra palabra, en runasimi el «verbo» 
qallariy es irremplazable, insustituible, esencial e impres-

José Sabogal. Óleo, 1920
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«ciudadano» del individuo, de ser parte de la gran masa, 
del común. 

Asimismo, el agua como líquido elemento cotidiano 
es unu, alegóricamente es yaku; de allí viene yakumama, la 
deidad o el espíritu del agua {…}. 

REINOS FRONTERIZOS 
Nak’ay, wañuchiy, sipiy son locuciones quechuas que 

los diccionarios rejuntan como sinónimos, y lo vierten 
con el genérico matar, pero cada uno conlleva matices 
semánticos específicos: nak’ay refiere degollar (animales, 
y seres humanos si se les ejecuta o se les carnea como a 
un animal); wañuchiy es matar/hacer morir (gente); sipiy es 
dar muerte exclusivamente a animales. Hay, igualmente 
un sinfín de acciones compartidas con los animales: la 
comparecencia de ciertos sufijos que denotan la acción 
del individuo marca la distinción. Por ejemplo, wachay/
parir es exclusivamente para el reino animal; wachakuy de-
nota la misma acción, pero referida a la mujer; el reflexivo 
-ku que, en este caso, conlleva la noción de conciencia e 
introspección, marca la diferencia. Es el mismo caso de 
hisp’ay/orinar (animales) e hisp’akuy (gente). Los animales 
pueden orinar donde les plazca; los seres humanos con 
conciencia no pueden hacerlo, por ejemplo, en un salón 
de clase; -ku contrasta esa diferenciación entre uywa (ani-
mal) y yuyayniyoq (ser racional), que tiene conciencia de los 
actos públicos y privados, por ejemplo. 

El caso del verbo morir (wañuy) es un paradigma. Para 
referir la muerte de un individuo se le adiciona el sufijo re-
gresivo -pu (wañupuy), no así para denotar la muerte de un 
animal. En este caso el regresivo -pu, aplicado a los verbos 
de movimiento (retorno), discierne la noción andina del 
origen y transcurso de la vida como un ciclo, y la noción 
de la muerte como un tránsito, no como el fin; esta no-
ción no rige para el animal. 

Para el sustantivo árbol, el runasimi tiene los términos 
yura, sach’a, mallki, que no son sinónimos ni permutables. 
Yura designa el árbol leñoso sin mucho ramaje, con más 
tallos que ramas, aquel que arraiga aisladamente en los 
climas secos y, por su naturaleza, no trasciende en bosque; 
sach’a designa los árboles frondosos, de abundante follaje, 
y los frutales que arraigan en los valles y la jungla (qewña, 
molle, sach’a tomate, chirimoya, lúcuma) {…}.

Cuán lejos estuvo el fraile y cronista agustino Anto-
nio de la Calancha (1584-1654), que en su Crónica morali-
zadora (1638) infamó una variante quechua: «lenguaje [he-
cho] más {…} para el estómago, que para el entendimiento, 
[por ser] escura, gutural i desabrida». 

cindible; no tiene un análogo, un igual en términos de 
significado; cada vocablo es esencial e imprescindible en 
el quechua. En cambio, el español suministra al menos 
tres sinónimos totales que podrían equivaler a «qallariy»: 
comenzar, iniciar, principiar; una tríada con un significado 
homogéneamente similar. El «verbo» más cercano a qalla-
riy sería ñawpay, pero connota ir por delante, adelantar, 
preceder -en términos de tiempo y/o espacio-, variables 
semánticas que no prefijan necesariamente los verbos co-
menzar, iniciar, principiar. 

El término llank’aq equivalente a trabajador/a, el/la 
que trabaja carece igualmente de sinónimos, pero se disocia 
en llank’apakuq que sería equivalente a «jornalero o traba-
jador temporal»; llank’aysiq es el «ayudante o asistente en 
el trabajo»; llank’aqmasiy, «mi colega». Qholla wawa o qho-
llacha es el bebé recién nacido, un símil con la semilla que 
comienza el proceso de germinación; se le llama también 
walthacha, en alusión a la circunstancia de permanecer 
siempre fajado: deriva de walthay/fajar. Ñuñuq es el lactan-
te, que deriva de nuñu, ubre o seno materno. 

Para cosechar o recoger los frutos hay dos verbos que 
no son intercambiables: allay refiere la recolección de tu-
bérculos que frutecen bajo tierra (la papa, por ejemplo), y 
pallay refiere la cosecha, el recojo de las frutas que penden 
encima del suelo, en las plantas o matas; estos a su vez, se 
disgregan: a las primicias de la cosecha de papas se deno-
mina maway; a la del maíz, miskha {…}. 

El caso del oro es del mismo rango; qori refiere el oro 
trabajado; choqe es el oro que fragua en las minas, en las 
vetas naturales. 

RITUAL / COTIDIANO: SEMÁNTICA BINARIA 
Hay un caso en que dos términos quechuas aluden a 

un referente en común, pero no son sinónimos ni inter-
cambiables: uno pertenece al nivel ritual (simbólico) del 
lenguaje, el otro a la experiencia cotidiana (mundo físico). 
Por ejemplo, el término amaru es la serpiente ritual, mí-
tica, la que simboliza un poder, un atributo, una estirpe; 
mach’aqway es el ofidio, la serpiente o culebra común; am-
bos son intrínsecos e irremplazables: corresponden a dos 
categorías irreductibles; los hablantes jamás las confunden 
o entremezclan. Es el caso, igualmente, de tayta/padre (co-
tidiano), y yaya/padre (ritual). 

El «verbo» tupay equivale a encontrarse, coincidir, con-
fluir, casual o premeditadamente (instancia ordinaria); el 
sucedáneo tinkuy denota también un encuentro, una con-
fluencia, pero en términos de confrontación; más que un 
encuentro, tinkuy es una compulsación, una competencia. 
Los ritos de iniciación, los combates, los duelos, el carna-
val, los juegos, y hasta las melodías cantadas en contrapun-
to, trascienden la mera confluencia {…}. 

Como se sabe, el quechua no es una lengua muy pro-
clive a las abstracciones y conceptos, por lo que los pocos 
términos de la categoría simbólica son una reserva pecu-
liar; por ejemplo, la locución apu es la alegoría, el sustan-
tivo abstracto de una montaña concreta (orqo) que simbo-
liza la deidad local benefactora, el espíritu protector. Del 
mismo modo, en el nivel concreto, orqo y pikchu, si bien 
refieren cerro o montaña no lo expresan como sinónimos: 
orqo es un cerro o montaña común, con connotación mas-
culina; pikchu alude al cerro o montaña de forma cónica. 
Los nombres de las montañas Machupikchu y Waynapikchu 
denotan a la vez su forma piramidal y su atributo de apu o 
montaña sagrada, deidad viviente: llevan respectivamente 
el adjetivo machu/wayna (viejo/joven) atribuido al ser hu-
mano; para el objeto vetusto o nuevo es mawk’a/mosoq res-
pectivamente. El adjetivo hatun es equivalente a «grande» 
(tamaño), pero depende del sustantivo que califica: hatun 
wasi/casa grande; hatun hisp’ay/ excremento, distinto de la 
orina; «evacuación mayor» señala Lira. En el caso de hatun-
runa, «hatun» trasciende su semántica concreta y refiere la 
condición de residente, habitante esencial de un territo-
rio regido por normas; más propiamente, la condición de 

Víctor Martínez Málaga. Varayok. Óleo, 1930
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AGENDA
MARCHA DE BANDERAS

En el Perú, en los ac-
tos oficiales que se su-
ceden por las Fiestas 
Patrias y en otras ce-
lebraciones solemnes, 
resuenan cuando co-
rresponde -izamientos, 
revista a las tropas y 
otros- los acordes de 
una marcha militar 
llamada Marcha de 
banderas. La melodía 
fue compuesta por el 
músico filipino José 
Sabas Libornio (Mani-
la, 1858-Lima, 1915), 
quien la estrenó en la capital peruana en 1897, poco 
tiempo después de haber sido nombrado director de 
la Banda del Ejército, durante el segundo gobierno 
de Nicolás de Piérola. Sabas Liborio se inició en la in-
terpretación musical en Manila e hizo luego una des-
tacada carrera de saxofonista en Nueva York, donde 
conoció al músico peruano Adeodato Aguilar. Agui-
lar animó a Sabas Libornio a acompañarlo al Perú 
y fue así como el músico filipino llegó a Lima, en 
1896. Asimilado al ejército con el grado de capitán, 
el compositor se casó y tuvo descendencia en nuestro 
país, donde compuso también otras marchas e incur-
sionó en diversos géneros Desde mediados del siglo 
xx, la Marcha de banderas tiene, además, una letra que 
fue compuesta por el religioso Ludovico María, en-
tonces director del Colegio La Salle de Lima.     
https://cutt.ly/PZt60MP
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LA SALA INDEPENDENCIA DEL MUSEO

La conmemoración central del Bicentenario el pasa-
do año 2021 fue ocasión propicia para que el Museo 

Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del 
Perú, ubicado en la Magdalena Vieja, hoy distrito de 
Pueblo Libre, en Lima, pusiera a disposición del pú-
blico una nueva exhibición permanente que lleva por 
título Sala Independencia. 

«La propuesta curatorial -dice el historiador Li-
zardo Seiner, responsable de la misma, en el catálogo 
publicado por el Museo- intenta mostrar la compleji-
dad del proceso independentistas, el cual se extiende 
por un período que abarcó más de medio siglo. Aún 
cuando la propuesta ha sido diseñada considerando las 
condiciones físicas que brinda la Quinta de los Liberta-
dores, contando con once espacios sobre los que se han 
desarrollado temas específicos, esta se puede sintetizar 
sobre la base de cuatro grandes temas: la influencia de 
actores externos, la larga e intensa participación de los 
diferentes sectores sociales, el establecimiento de una 
conjunción de nuevas ideas políticas y, en última ins-
tancia, el funcionamiento de instituciones seculares, así 
como el desarrollo de la cotidianidad».

Una de esas instituciones seculares es, precisamen-
te, el Museo Nacional, cuya creación fue establecida por 
un decreto del General José de San Martín el 2 de abril 
de 1822, aunque su vida operativa se inició en 1826, 
cuando el ilustre científico Mariano Eduardo de Rivero 
y Ustariz fue nombrados primer director. A lo largo de 
su historia, el Museo se ha dividido en dos ocasiones: 
un parte formó el Museo de Arqueología -con una im-
ponente colección que ocupa el local contiguo y estuvo 
a cargo de Julio C. Tello- y el Museo Bolivariano o de 
Historia, hasta su reunificación llevada a cabo en 1992. 
Entre sus directores figuran Rebeca Carrión Cachot, 
María Rostworowski de Diez Canseco, Fernando Silva 
Santisteban, Luis Guillermo Lumbreras, Franklin Pease 
García Yrigoyen y Rafael Varón Gabai, actual titular. La 
nueva Sala Independencia reúne una vistosa serie de obje-
tos, pinturas y otras piezas de sus fondos, debidamente 
conservadas y expuestas.

Ignacio Merino. La jarana. Óleo, ca. 1850
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