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EL POETA CESAR ATAHUALPA RODRIGUEZ

ALONSO Ruiz Rosas

A cincuenta afos de la muerte de uno de los liricos mas vigorosos del postmodernismo

hispanoamericano, se publica por vez primera en Espafia una antologia de su obra, con el titulo
Soy un poco de sombra (Carmona, Palimpsesto, 2022). Aqui, el prologo y algunos de los poemas antologados.

ésar Augusto Rodriguez Olcay naci6 en

Arequipa, en una casona ubicada en la
calle Puente Grau, el 9 de agosto de 1889. La
esquina de esa calle marcaba entonces uno
de los limites de la ciudad, trazada a cordel
por los conquistadores espafioles. Ahi, junto
a la barranca del rio y bajo la imponente fi- }
gura de los volcanes, la pintoresca campifa
mostraba sembrios y arboledas. Un vistoso
puente de tres arcos, construido en esos
afos, comunico la calle con la otra banda,
llamada Yanahuara por la etnia afincada en
el bucolico paisaje. A un lado, el barrio de
San Lazaro, también antiguo caserio indige- |
na, ofrecia romanticos vericuetos.

El nifio fue el mayor de ocho hermanos, tres de los
cuales fallecieron en la infancia. Contaba entre sus an-
cestros maternos un abuelo muerto en la Guerra del Pa-
cifico, en la defensa de Lima, y un tio bisabuelo -«el men-
dicante Calienes» que habia sido recoleto, matematico
y fugaz obispo de Arequipa. A los catorce afios, cuando
era alumno del Colegio de la Independencia, Rodriguez
empezo a escribir sus primeros versos. En 1907 partio
a Lima, a estudiar medicina en el Universidad de San
Marcos, pero la falta de recursos lo obligs, en 1912, a
regresar a Arequipa, luego de haber permanecido un par
de anos enrolado en un regimiento de infanteria en la
Escuela Militar de Chorrillos. El joven estudiante habia
publicado algunos poemas en el diario arequipeiio La
Bolsa y, en adelante, inici6 sus colaboraciones literarias
en diversos medios.

Una noche iluminada por los fulgores de la bohe-
mia, en junio de 1916, César Augusto pasé a ser llamado
César Atahualpa. El poeta Percy Gibson -a quien cono-
ci6 en una velada literaria, en la que Rodriguez recitd,
precisamente, un «Canto a la Raza»- dictaminé con su
conocido humor que un mestizo peruano no debia lla-
marse como dos emperadores romanos y le cambio el
nombre del protector de Virgilio por el del inca ejecuta-
do en Cajamarca. El cambio sintonizaba con los vientos
que habian empezado a soplar por buena parte de Amé-
rica y asi permanecid, aunque el propio Rodriguez -ce-
lebrante entusiasta del mestizaje y la crispada garra «del
jaguar de mi sangre que es mestiza» firmara sus obras
como César A., dejando en manos del lector descifrar el
significado de esa vocal mayuscula con punto.

A Gibson y Rodriguez les unio, en adelante, una es-
trecha amistad, que se tradujo en la gestacion del grupo
El Aquelarre, surgido ese mismo aio. «Somos seis poetas
y un aguafuertista, siete hermanos en dolor y ensueio»
declararon en el primero de los cuatros niimeros de la
revista que lograron editar, junto a Renato Morales de
Rivera, Belisario Calle y otros jovenes bardos. «En sus
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paginas -afirmé Gibson- tendran cabida to-
dos los escritores de la tierruca. Desde los
viejos consagrados y enemigos personales
del modernismo hasta los imberbes e inci-
pientes cubistas de escandalosos y audaces
chambergos». Eran, si hay que etiquetarlos,
postmodernistas embarcados en travesias
personales. En Lima, la revista Colénida di-
rigida por Abraham Valdelomar, los celebro
y acogio, mientras surgia en Trujillo el gru-
*& po Norte, con el protagonismo magnético
# de César Vallejo, y empezaban a incubarse
por doquier los movimientos vinculados
a las vanguardias artisticas y politicas que
irrumpirian con vigor en la década siguien-
te. Arequipa era entonces una ciudad mesocritica, de
unos cincuenta mil habitantes, con dinamismo comer-
cial, atisbos industriales y una intensa actividad agricola
en su entorno inmediato. La pequefia y pujante urbe
mantenia en términos civicos un talante republicano
y veia florecer novedosas expresiones cosmopolitas -fo-
tografia, opera, fondgrafo, cinematografo-, junto a sus
tradiciones populares. Otros poetas surgian también en
sus calles, salones, picanterias, cafetines y plazas, como
Alberto Hidalgo, que migro pronto a Buenos Aires,
Blanca del Prado, Alberto Guillén, Mario Chabes o
Guillermo Mercado.

Entre 1918 y 1955, Rodriguez ocupd la direccion de
la Biblioteca Municipal y fue cronista oficial de la ciudad.
Salvo un breve viaje a México, en 1941, permanecio todo
ese tiempo en Arequipa. «Aqui respirando ancestro se for-
i6 mi loco empefio» dice, por algo, en uno de sus versos.
En 1930, la Universidad de San Agustin lo nombro cate-
dratico de literatura y filosofia, pero el poeta autodidacta
no tardé en abandonar la ensefianza. Vivia inmerso en la
biblioteca, el paisaje y la vida familiar. «Guillén, Rodriguez
y yo / ibamos a una tarde, / desde el taiiido de Tingo, /
sobre sonares de sauces» recuerda Martin Adan, en un ro-
mance escrito durante su estadia arequipefia. Rodriguez
devoraba en la biblioteca las novedades literarias y sesu-
dos libros de filosofia, conversaba con sus amigos bajo
los portales de la Plaza de Armas, hacia frecuentes paseos
campestres, ofa sinfonias y sonatas en su casa del Vallecito
y escribia sin prisa ni pausa su ingente obra poética, ade-
mas de incursionar de manera eventual en géneros como
el ensayo, el teatro e incluso la novela.

Ya jubilado, viajo por Chile, Argentina y Brasil, y
en 1969, cuando estaba por cumplir ochenta afios, visitd
algunas ciudades de Europa. En vida, Rodriguez publico
solo dos libros de poemas. El primero, La torre de las pa-
radojas, aparecio en Buenos Aires, en 1926 y era mas una
antologia de poemas que un libro organico. El segundo,
Sonatas en tono de silencio (1966), igualmente antoldgico,



PSICOLOGTA FELINA SOLO

Mi gato tiene un viejo prejuicio de las cosas:
las arafa, las veja, pone su garra al sol:

vive una vida muelle tras sus pieles lujosas

y sus ojos redondos son dos llamas de alcohol.

solo.

En el umbral tendido, decorando las losas,
es un aguafuertista que realiza su rol;

suele cazar a veces sutiles mariposas

y en las noches de orgia sinfoniza en bemol.

solo.

Por los tejados altos de las casas vecinas,
con pasos acrobdticos, burlando carabinas: solo.
estupra, rapta, rifie, sintiendo amanecer...

La luz de muchos dias, cuando a tornar empieza,
lo ve tendido siempre rumiando su pereza solo.
como un poeta huraiio que lee a Baudelaire.

En La torre de las paradojas, 1926

solo.

En el tumulto de la calle,
sabor y olor a manicomio,
voy despejando mi conciencia,

En el silencio de los parques,
verde de arbustos y sol de oro,
siento latir el infinito,

En la butaca de un teatro
con el rebafio codo a codo,
percibo el frio de los numeros,

Fumando un largo cigarrillo,
veo perderse el humo absorto,
como me pierdo cada dia,

Nunca pedi cuartel. Serenamente
bebo cicuta a sorbos.
Marcho al suplicio de la nada,

En Sonatas en tono de silencio, 1966

SICOGRAFIA DEL POETA
RENATO MORALES DE RIVERA

Renato fue un iluso marinero

que se embarco en un barco de papel.
Todo era mar en su contorno, pero

el verdadero mar estaba en él.

Bebiendo absintio -zumo de lucero-
sedo el encono de su viaje cruel;

y sobre el humus de la vida cero

se irguio la maravilla de un laurel.

Sordo al aplauso y a la pena sordo
lo vimos taciturno siempre a bordo
emprorando su barco hacia el confin.

Este sabio alquimista de poemas
compuso en verso musicales gemas
como si las sacara de un violin.

En Obra poética, 1993

tuvo como editor al Ministerio de Educacion, cuando el
gobierno le otorgé la Orden del Sol y el Congreso oposi-
tor su propia medalla. ;Por qué fue Rodriguez tan parco
en publicar y tan abundante en escribir? ;Le resultaba
tedioso organizar sus libros, no tenia editores dispuestos
a publicarlos? Su Obra poética (Arequipa, Universidad
Nacional de San Agustin, 1993), compilada por su hija
Bertha, a quien solia dictarle los poemas que procesa-
ba mentalmente en sus prolongadas vigilias de adulto,
y por el catedratico agustino Enrique Azalgara Ballon,
suma, en todo caso, tres gruesos volimenes organizados
con un criterio tematico, ajeno a la cronologia.

Dueno desde joven de una aplomada musicalidad,
«de una técnica segura e irreprochable, en versos de una
ternura clasica» al decir de Vallejo, Rodriguez fue un
sonetista infatigable de imdgenes rotundas, que compu-
so también cantos vigorosos impregnados de historia y
sabor local. El poeta escribi¢, ademas, romances, com-
posiciones livianas a las que él mismo llamo bagatelas,
poemas amorosos y de circunstancias, estampas costum-
bristas, poemas de corte religioso o de critica social, artes
poéticas y soberbios apuntes de paisajes y, mas tarde, de
viajes. En muchos de sus poemas, el tono especulati-

vo del pensamiento, embebido de metafisica, tensa las
cuerdas del desasosiego y las percepciones emotivas; en
otros, la erudicion libresca o el dato nimio de la expe-
riencia prosaica tocan fibras interiores y se manifiestan
en alguna de sus formas poéticas.

Rodriguez se mantuvo inamovible en sus tempra-
nos dominios expresivos, abundando y ahondando en
ellos durante su larga existencia, sin inclinarse por las ex-
presiones vanguardistas, signadas por el estremecimien-
to vallejiano de Trilce (1922) y otros giros significativos.
Vista en conjunto, su obra tiene mucho de bitacora vi-
tal o diario intimo, donde prima la dispersion de tonos
alrededor de las unamunianas circunstancias del yo, al
que un variado torrente de musica verbal parece soste-
ner, proteger, arropar o desnudar, segun el caso. De ahi
también que invite, de modo preferente, a la antologia,
como vuelve a probarlo esta rigurosa y oportuna selec-
cion hecha por el poeta espafiol Francisco José Cruz
-certero rescatista de liras distantes u olvidadas en el 4m-
bito de nuestra lengua comtn-, que, de seguro, mucho
le hubiera agradado al propio autor.

César Atahualpa Rodriguez murio en Arequipa,
el 12 de marzo de 1972. Fue velado en la casa de la
calle Puente Grau, donde residia entonces su hermana
Ernestina, en la misma sala que solia acoger a los poe-
tas de El Aquelarre. Mi familia materna era propietaria
de la casa contigua y alli también viviamos nosotros.
Mi padre tenia especial aprecio por don César, quien
lo habia tratado con amical deferencia desde los afios
cincuenta, y una de mis tias abuelas, aficionada al bel
canto, lo habia conocido de joven y admiraba su obra.
Yo solo lo habia observado de lejos unas pocas veces,
pero acompané a mi padre al velorio y me impresiono
ver al poeta en su quietud mortuoria. De eso hace justo
cincuenta afios. Complace constatar ahora que lo me-
jor de su poesia permanece.

Fotos: Vargas Hermanos, ca. 1920y 1950, Arequipa.
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LA VIDA EXAGERADA DE
ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

a Feria Internacional del Libro de Lima rindié
homenaje el pasado domingo 31 de julio al es-
critor Alfredo Bryce Echenique (Lima, 1939), al
conmemorarse cuatro décadas de la aparicion de La
vida exagerada de Martin Romana, una de las novelas
mids celebradas de quien es considerado entre los
principales narradores de nuestro continente. En el
acto, que congregd a una multitud de jovenes lecto-
res y numerosos amigos del autor, participaron la es-
critora Maria José Caro, el narrador Jorge Eduardo
Benavides y el critico y profesor universitario César
Ferreira, quienes ofrecieron sus apreciaciones sobre
la obra y dialogaron con el propio Bryce Echenique.
Dado que La vida exagerada de Martin Romaia
es una novela que aborda con desenfadado humor
y depurados recursos estilisticos la experiencia del
protagonista -alter ego de Bryce Echenique-y de un
punado de artistas y migrantes peruanos y latinoa-
mericanos en el Paris de los afios sesenta, el didlo-
go permitio diversas evocaciones de aquella época,
en la que, con su poderoso magnetismo y talante
cosmopolita, la capital francesa atraia a los jovenes
creadores de diversas latitudes. Con su inconfundi-
ble estilo, Bryce Echenique desmenuza en su rela-
to miserias y grandezas de si mismo y del préjimo,
recorriendo desde las minusculas buhardillas con
techos de pizarra del viejo centro parisino, hasta las
barricadas de adoquines en el Barrio Latino, en los
tumultuosos dias de mayo del 68, mientras se suce-
den acaloradas tertulias, impregnadas de radicalis-
mos dogmdticos, desbordados romances, pasiones e
hilarantes aventuras.

Este libro de Bryce Echenique se convirtié en
el primero de un diptico narrativo, cuyo segundo
titulo es El hombre que hablaba de Octavia de Cddiz
(1985), donde reaparece el personaje-narrador Mar-
tin Romana. Ambas obras llevan como titulo glo-
bal Cuaderno de navegacién en un sillén Voltaire. En el
homenaje de la FIL, el escritor se refirio también al
cémodo y relajante asiento decimondnico del mobi-
liario galo, que le resulté muy provechoso para en-
frascarse en largas lecturas y continuas remembran-
zas que terminaron arribando al ansiado puerto de
la escritura.
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EL FESTIVAL DE CINE DE LIMA

Del 4 al 12 de agosto
se lleva a cabo el 26
Festival de Cine de
Lima, que es organi-
zado anualmente por
el Centro Cultural de
la Pontificia Universi-
dad Catolica del Peru.
La cita, la mas impor-
tante de su género en
nuestro pafs, triplica este afilo su oferta cinemato-
grifica, reducida en las dos anteriores ediciones por
las limitaciones de la pandemia, y alterna en este
caso las actividades presenciales con las virtuales.
El Festival tendrd en competicion treintaiuna pe-
liculas latinoamericanas, entre cintas de ficcion y
documentales. Ofrecerd, ademas, ochenta largos y
cortometrajes en su seccion «Muestras» y rendird
homenaje a dos reconocidas actrices, la argentina
Mercedes Moran y la peruana Yvonne Frayssinet,
asi como celebrard la trayectoria del critico, soni-
dista y realizador Francisco Adrianzén, quien ha
dirigido once cortometrajes documentales, dos me-
diometrajes y dos largometrajes del mismo género.
A ello se suman diversos didlogos con los cineastas
presentes y otras actividades que forman parte del
nutrido programa propuesto para esta nueva edi-
cion. El Festival de Cine de Lima tiene como di-
rector general a Marco Miihletaler, y como director
artistico al reconocido cineasta Josué Méndez.

https://www.festivaldelima.com/2022/

Yvonne Frayssinet
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