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PALABRAS CLAVE DE LOS INCAS
El notable estudioso de la cultura andina César Itier, profesor de quechua en el Institut National des Langues et 
Civilisations Orientales de París, ha publicado un libro llamado a convertirse en referente para los interesados  

en el tema: Palabras clave de la sociedad y la cultura incas (Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos y  
Editorial Comentarios, 2023). Aquí, fragmentos de su Introducción.

El título de este libro es una adap-
tación de Keywords: A Vocabulary 

of Culture and Society (1976), donde el 
autor, Raymond Williams, examina la 
historia de un centenar de conceptos 
del inglés, casi todos compartidos con 
las demás lenguas europeas y que cris-
talizan experiencias centrales en la his-
toria de Occidente (p. ej., arte, cultura, 
historia, humanidad, literatura, naturaleza, 
revolución, sociedad o trabajo). El presente 
estudio se inspira en esta fórmula, aun-
que con un punto de partida diferente, 
pues en vez de seguir el recorrido histó-
rico de palabras hoy clave en quechua, 
hemos seleccionado diecinueve térmi-
nos resaltantes en el repertorio conceptual del siglo xvi 
y, partiendo de sus usos actuales en las diferentes varie-
dades de la lengua, nos hemos remontado a través de la 
documentación escrita hacia su significado precolonial.

Los términos aquí estudiados pertenecen en su ma-
yoría al campo sociopolítico. Desde que empezamos a 
interesarnos por los Andes y a estudiar el quechua, en 
los años ochenta, los textos escritos en esta lengua du-
rante los siglos xvi, xvii y xviii concitaron nuestra aten-
ción. Al leerlos, constatamos que muchos de los térmi-
nos dotados de mayor particularismo cultural habían 
experimentado importantes cambios de significado con 
el transcurso del tiempo. Percibiendo su interés para la 
comprensión de la sociedad y la cultura de su tiempo, 
empezamos a hacer fichas sobre ellos, las cuales son las 
lejanas antecesoras de los capítulos de este libro. En pa-
ralelo, leíamos los principales estudios etnohistóricos so-
bre los Andes y observábamos que los significados atri-
buidos en ellos a las palabras clave de la cultura andina 
antigua (p. ej. curaca, mallqui o suyu) poco coincidían con 
lo que revelaban las fuentes en quechua {…}.

Los ejemplos de interpretación errónea del vocabu-
lario quechua son innumerables en la literatura históri-
ca y arqueológica sobre los Andes. Se ha hecho común 
afirmar que mallki significaba ‘momia’, cuando en rea-
lidad este término expresa el concepto de ‘vegetal tras-
plantado’ y designaba secundaria y metafóricamente al 
ancestro fundador como personaje vivo, que se había 
«plantado» en un nuevo territorio {…}. 

El desconocimiento de las lenguas autóctonas fue 
sin duda la gran paradoja de la etnohistoria andina, 
una disciplina que se desarrolló con el objetivo de su-
perar el punto de vista hispano que impregna las fuen-
tes históricas. Para ello se apoyó en las herramientas 
conceptuales de la antropología y trató de integrar la 
información histórica en una estructura significativa, 
es decir, que permitiera entender las sociedades nativas 
en términos de sistema. Las fuentes, en particular las 
crónicas, fueron reexaminadas con ese nuevo enfoque 
y se extendieron a una documentación hasta entonces 
poco explotada, como las inspecciones destinadas al cál-
culo del tributo -las famosas visitas- y, en general, todo 

tipo de testimonios administrativos so-
bre la vida social y económica andina.

Los textos en lenguas indígenas, sin 
embargo, quedaron excluidos de esta 
renovación de las fuentes y con ellos la 
posibilidad de acceder a las categorías 
de pensamiento de las sociedades que 
se buscaba entender, es decir, a sus pro-
pias representaciones de la realidad. La 
razón principal de esta desatención es, 
sin duda, la escasez de textos escritos por 
nativos, pues la mayor parte del corpus 
quechua y aimara antiguo es obra de 
curas mestizos y criollos bilingües, y de 
carácter religioso o literario. Al parecer, 
los etnohistoriadores no consideraron 

posible extraer de estos documentos una información 
útil y renunciaron al estudio filológico de las lenguas 
indígenas {…}.

En un texto de 1974 en el que proponía nuevas 
perspectivas de investigación, la historiadora Karen 
Spalding señalaba, sin embargo, el interés etnográfico 
del Manuscrito de Huarochirí y de los confesionarios en 
lenguas nativas, que «posee[n] valiosos datos acerca de 
algunos elementos de la sociedad tradicional que han 
sido relegados en fuentes más convencionales: por ejem-
plo, los patrones de parentesco, la estratificación social, 
la estructura de la autoridad e incluso los modelos de 
conducta y actitudes». Pese a esta observación crucial, 
los historiadores han seguido descuidando los concep-
tos sociopolíticos del quechua y del aimara.

Por nuestra parte, creemos que el vocabulario debe 
ser el punto de partida de cualquier estudio sobre los 
temas que menciona K. Spalding, es decir, sobre los 
fundamentos sistémicos de la vida social. Es una ilusión 
pensar que podemos entender un sistema de relaciones 
sociales, políticas, económicas o religiosas fuera de las 
categorías conceptuales en las cuales se expresa. En el 
caso de la sociedad inca, estas categorías no se encuen-
tran definidas de modo satisfactorio en los diccionarios 
y las crónicas elaborados por los españoles. Por más va-
liosas que sean, las explicaciones que dan los cronistas 
y los lexicógrafos antiguos no bastan para desprenderse 
de las categorías hispanas asociadas a los equivalentes 
de traducción. Le toca al historiador de la sociedad y 
la cultura andinas aprehender los conceptos nativos a 
través de los textos en lenguas indígenas, lo que implica 
desarrollar un dominio firme de ellas {…}.

Por eso resulta esencial editar y traducir textos y 
llevar a cabo el trabajo de datación y contextualización 
indispensable para que puedan ser aprovechados por la 
disciplina histórica. Gerald Taylor ha realizado edicio-
nes ejemplares no solo del Manuscrito de Huarochirí, sino 
también de un amplio muestreo de textos de la literatura 
pastoral. Alan Durston y Jorge Urioste han editado y es-
tudiado textos desconocidos de especial interés lingüís-
tico y cultural. Por nuestra parte, hemos publicado, tra-
ducido y comentado algunos documentos inéditos, así 
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como los textos quechuas de la crónica 
de Pachacuti Yamqui Salcamaygua y de 
los procesos de idolatría de Cajatam-
bo. También hemos editado y traduci-
do un documento que consideramos 
fundamental desde un punto de vista 
histórico-cultural, el auto sacramental 
El robo de Proserpina de Juan de Espino-
sa Medrano, escrito y representado en 
Cuzco a mediados del siglo xvii. Cree-
mos haber resuelto el antiguo problema 
de la datación y atribución de Ollantay, 
así como del contexto de su representación. Finalmente, 
hemos despejado el fantasma de la «Tragedia de la muer-
te de Atahuallpa», superchería literaria del siglo xx que 
un etnohistoriador incauto (Wachtel, 1971) había toma-
do como testimonio de la «visión de los vencidos» {…}.

Dada la naturaleza de nuestras fuentes, el análisis 
semántico requiere importantes precauciones, pues los 
autores criollos y mestizos de la colonia tenían su propia 
comprensión de las categorías del quechua y del aimara. 
En muchos casos, por cierto, los usos presentes en las 
fuentes pastorales y literarias reflejan el auténtico signi-
ficado del término correspondiente, como sucede con 
apu, mallki, marka y suyu. En otros casos, sin embargo, 
los autores proyectan sobre el término nativo una sig-
nificación hispana. «Huaca» (wak’a) ofrece, sin duda, 
el ejemplo más extremo de ello, pues el clero lo utilizó 
casi sin restricción para expresar el concepto cristiano 
de ‘ídolo’. En un caso como este, la literatura pastoral 
quechua resulta de limitada utilidad para la elucidación 
del significado indígena, de modo que el análisis debe 
centrarse en las fuentes de autoría indígena y en la len-
gua actual. Los adjetivos qhapaq y wakcha plantean un 
problema comparable en la medida en que suelen ser 
usados en los textos cristianos con los significados «occi-
dentales» de ‘rico’ y ‘pobre’, respectivamente. Pero este 
caso difiere en parte del de wak’a, pues la implantación 
de una economía monetarizada y del cristianismo en 
los Andes llevó a que el significado de qhapaq y wakcha 
evolucionara profundamente en la lengua misma y se 
acercara en muchos contextos a dichas significaciones. 
Como se verá en este libro, solo un examen minucioso 
de las fuentes y la consideración de algunos usos rema-
nentes en las variedades modernas de la lengua permi-
ten detectar que qhapaq y wakcha significaron, antes de 
la colonización, ‘munificente’ y ‘allegado’.

Otra de las razones por las cuales la etnohistoria des-
deñó las fuentes en lenguas indígenas ha sido la nítida 
división del trabajo que se estableció a partir de la déca-
da de 1960 entre historiadores o antropólogos, por una 
parte, y lingüistas, por otra. Estos últimos raras veces lo-
graron abordar las cuestiones de vocabulario desde una 
perspectiva aprovechable por sus colegas de otras disci-
plinas. En este sentido son excepcionales los estudios 
de Gerald Taylor, en particular aquellos relativos a los 
significados antiguos del verbo kama- ‘comunicar su ser 
a’, del sustantivo supay ‘alma salida del cuerpo’ ‘diablo 
(cristiano)’ o de los términos analizados en el estudio 
preliminar de su edición del Manuscrito de Huarochirí. 
Estos trabajos constituyen la fuente de inspiración más 
directa del presente estudio {…}.

En la mayoría de las pequeñas monografías léxicas 
que conforman este libro, nuestro punto de partida ha 
sido la diversidad de los referentes y empleos que cada 
término tiene en la actualidad. La describimos a partir 
de la información que hemos recogido de hablantes de 

diferentes variedades de la lengua y ex-
traído de textos confiables publicados 
en ellas. Luego comparamos estos usos 
con los que se observan en el corpus 
quechua colonial, el cual, ensamblado 
en unidades de 400 palabras, suma alre-
dedor de 1200 páginas. Completamos 
este corpus de base con la información 
que, sobre estos términos, contienen 
los diccionarios, gramáticas, crónicas 
y documentos diversos producidos en 
español en los siglos xvi y xvii. Presen-

tamos los usos observados en grupos diferenciados que 
corresponden a otras tantas acepciones y formulamos 
una hipótesis que integra estas acepciones en un esque-
ma histórico {…}.

Los términos y las significaciones aquí estudiados se 
formaron en distintas épocas {…}. Dado que las primeras 
etapas de estas trayectorias léxicas pertenecen al período 
prehispánico, nos pareció indispensable presentar en un 
capítulo preliminar nuestra hipótesis sobre el foco origi-
nal del quechua y las etapas de su expansión geográfica 
y diversificación dialectal, un tema sobre el que venimos 
trabajando en paralelo a esta investigación de semántica 
histórica. Como se constatará, esta hipótesis se aparta 
de modo radical de la que formuló Alfredo Torero hace 
cincuenta años {…}.

Los términos que hemos elegido estudiar son los 
que aparecen mencionados con mayor frecuencia en las 
crónicas, es decir, los que fueron identificados por los 
españoles como resaltantes, particulares, intraducibles 
y relevantes para la comprensión del mundo indígena. 
Esperamos demostrar que el estudio de tales términos es 
la mejor vía, y la más segura, para descubrir hechos socia-
les, políticos y religiosos significativos. Más de la mitad 
de los términos aquí examinados pertenecen al ámbito 
político (apu, awqa, inka, kuraqa, etc.) y se mantuvieron 
en uso a lo largo de todo el período colonial, mientras si-
guió existiendo una «república de indios» vertebrada por 
instituciones y élites propias, que utilizaban el quechua 
como idioma de gobierno. Otras instituciones o relacio-
nes sociopolíticas desaparecieron sin duda muy pronto 
después de la conquista y resultan por eso más difíciles 
de aprehender a través de la documentación, como por 
ejemplo las del pachaqa (‘mayordomo de las haciendas 
del Inca’), del pinas (‘cautivo de guerra’) o del tuqrikuq 
(‘gobernador’), que no abordamos en este volumen.

A través de los diecinueve capítulos que constituyen 
este libro, creemos esbozar una comprensión nueva de 
los sistemas políticos andinos en los últimos siglos pre-
hispánicos, así como de su devenir colonial e incluso, 
en algunos casos, republicano. La investigación sobre 
el vocabulario quechua y aimara deberá continuarse. 
Inalcanzable fuera de las palabras que la expresaron, 
la particularidad de las relaciones sociales que crearon 
los andinos saldrá entonces a la luz y podrá ser compa-
rada con otros sistemas en el mundo. Hasta ahora, en 
efecto, la antropología social comparada casi no ha po-
dido tomar en cuenta los Andes, debido a la manifies-
ta debilidad de nuestro conocimiento de los sistemas 
sociopolíticos de la época prehispánica final. Atribui-
mos esta debilidad a la escasa atención que se prestó al 
vocabulario nativo en comparación con lo realizado en 
otras partes del mundo.

En la portada: Anónimo. Sinchi Roca. Colección particular, París.

Uncu inca, s. xvi. The Metropolitan  
Museum of Art, Nueva York 
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CABALLERO DE LAS ALTURAS

En su vieja casa 
del distrito de  

Sabandía, en Arequi-
pa, Mauricio de Ro-
maña Bustamante 
cerró los ojos ro-
deados de los suyos 
la tarde del pasado 
1 de septiembre. 
Tenía ochenta y 
ocho años, era de 
profesión ingeniero agrónomo, y si hubiera llevado un 
diario o escrito sus memorias (¿o acaso están guardadas 
en alguna petaca?) de seguro serían el testimonio excep-
cional de una aventura tenaz, sostenida a lo largo de 
décadas, con el claro propósito de conocer, difundir y 
proteger el patrimonio natural de la región que encabeza 
la ciudad donde nació y expiró.

Mauricio de Romaña parecía un aventurero del sig-
lo xix y era, en realidad, un visionario del siglo xxi. Como 
otros personajes de su generación, se había formado para 
dirigir alguna hacienda familiar, pero las reformas de los 
años setenta reorientaron sus pasos. Conocía la campiña 
arequipeña y los más insólitos parajes de lo que entonces 
se llamaba «el departamento», casi como la palma de su 
mano. La región de Puno, con sus magníficos espacios 
naturales y sus pueblos de imponentes templos, figuraba 
también entre los lugares de su predilección. Romaña 
iba en un gastado jeep por los páramos más lejanos y no 
temía las dificultades de las trochas o los caminos apenas 
insinuados. Tenía aplomo, paciencia, curiosidad incansa-
ble, conocimiento detallado de muchos secretos geográfi-
cos, y sumaba a ello una habitual bonhomía, que para 
sus acompañantes ha convertido en inolvidables, por 
muy gratas, las excursiones que comandaba.

Su espíritu ecologista, cuando recién empezaba a 
ponerse en boga el término, le permitió librar campañas 
exitosas para la conservación de sitios fundamentales de 
nuestro patrimonio natural. Las aves que hacen su pasca-
na hemisférica en las lagunas del balneario de Mejía po-
drían extenderle un pergamino de reconocimiento por la 
constancia y consistencia con que defendió ese hábitat. 
La Reserva Nacional de Salinas y Aguada Blanca tienen 
también que agradecer sus atinadas intervenciones, así 
como el llamado «Valle de los Volcanes», en la cuenca de 
los ríos Orcopmapa, Mamacocha y Andagua. 

Mauricio de Romaña sabía que la primera indus-
tria cultural del Perú es el turismo, orientado tanto a los 
bienes naturales como al patrimonio creado por sus an-
tiguos pobladores a lo largo de la historia, y sabía tam-
bién que para promoverlo de manera exitosa, conceptos 
como sostenibilidad, protección e inclusión son funda-
mentales. El Valle del Colca, con sus admirables an-
denes, sus desperdigadas iglesias barrocas y el habitual 
revuelo de los cóndores, mereció sus mayores desvelos y 
le debe a su constancia figurar entre los más atractivos 
destinos que pueden ahora visitarse en el sur andino. 
A manera de homenaje a los collaguas y cabanas del 
Colca, y a ese infatigable y admirable promotor de sus 
valores que fue Mauricio de Romaña, el Perú debiera 
gestionar pronto la inscripción de tan valioso paisaje 
cultural en la Lista del Patrimonio Mundial. 

AGENDA

ministerio de relaciones exteriores 
dirección General para asuntos culturales
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EXPOSICIÓN DE HÉCTOR ACEVEDO

Entre el pasado 3 de setiembre y el próximo 22 de 
octubre, el pintor Héctor Acevedo (Lima, 1963) 
expone en la galería La Esfera del Ayuntamiento 
de Monóvar, Alicante, una muestra de sus últimos 
trabajos titulada A la sombra de lo evidente. Acevedo 
pasó su infancia en Trujillo, y realizó luego estudios 
en la Universidad Nacional de Ingeniería, y en la 
Escuela Nacional de Bellas Artes. En 1989, decidió 
entregarse de lleno a la pintura y, desde entonces, 
ha desarrollo un serie de muestras individuales en el 
Perú y otros países, y ha participado en exposiciones 
colectivas y en importantes bienales, en Florencia y 
Buenos Aires, donde ha obtenido también valiosos 
reconocimientos. El pintor es dueño de una paleta 
de vigoroso cromatismo, que se apoya en las veladu-
ras para realzar la fuerza expresiva de unos personajes 
entre renacentistas y surrealistas, próximos también 
a los que aparecen en la tradición plástica peruana. 
Acevedo radica desde hace un par de años en Ciu-
dad Real (Castilla La Mancha), y tendrá pronto una 
exposición paralela en el Centro Cultural Ccori Wasi 
de la Universidad Ricardo Palma, en Lima. 
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