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UNA HISTORIA VOLCANICA

BERNARD LAVALLE®

La mayor erupcion de un volcan del que hay registro en la historia sudamericana se produjo hace
mas de cuatros siglos, en la region de Moquegua, al sur del Peru. El llamado Huaynaputina erupciono
y revento entonces, causando severos estragos en poblaciones y ciudades cercanas, como Arequipa.
El texto que sigue indaga acerca de como fue percibido alli el temible fendmeno geologico, que debiod
también contribuir a forjar el caracter de sus pobladores.
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tierra y nadie se aseguraba ni atrevia a
estar debajo de tejado». Al dia siguiente,
los temblores se amplificaron vy
menudearon. Empezaron a derrumbarse
las casas. A las cinco de la tarde,
oscurecié el cielo, mientras de los cerros
de Socabaya «salian y se ofan terribles
y espantosos truenos y relimpagos que
duraron hasta la oracién», momento en
que empezd a caer una «lluvia de ceniza»
que durdé hasta las once.

El mercedario Martin de Murua, autor de la Historia
general del Perii, fue testigo de la catastrofe en la ciudad,
todavia muy modesta, pues no llegaba a quinientos
hogares. En su capitulo xxi1 detalla los sucesos que se
alargaron varias semanas: repetidas lluvias de cenizas
que en pocas horas lo cubrian todo de una capa de
dos palmos de espesor y llegaban a hundir con su peso
los tejados; confusion de dia y noche ya que, por la
densidad del humo, el sol pasé a veces cuarenta horas
sin aparecer; arroyos que se secaban de repente y volvian
a crecer repentinamente, llevaindoselo todo; pérdida de
los 4rboles que «se deshojaron y arruinaron sin quedar
cosa en pie».

El 19 de febrero, reventé el volcan Huaynaputina,
cerca de Omate, a unos 60 kilometros al este de la
ciudad, en la actual region de Moquegua. En Arequipa,
se sintieron continuos y «grandisimos» temblores con
sus consecuentes destrozos. La gente llegd a pensar
que, «segun las sefiales que habia, no parecia cesar la
tormenta hasta la ultima destruccién de la ciudad».
En los valles de Vitor y Sihuas, y en los mas lejanos
de Majes, Camana, Ocona y Moquegua, donde el
patriciado regional tenia vifias, olivares y cafaverales, la
capa de ceniza llegd a unos 40 centimetros. Bajo su peso,
se hundieron las bodegas, se rompieron los tinajones de
vino y de aceite. Enormes cantidades de polvo y ceniza
terminaron deslizdindose de las alturas hasta el corazon
de los valles, «que parecia avenida de agua y, a modo
de una corriente furiosa, discurria por las heredades,
llevindose por delante cuanto topaba y enterrandolo
todo». Un jesuita del colegio de la ciudad, también
testigo presencial, describe practicamente lo mismo.

Felipe Guaman Poma de Ayala, 1615

enfurecidos. El miedo estd declinado en
sus matices y variantes léxicas m4s fuertes:
«..terribles y espantosos truenos... tanto
pavor y espanto... tan prodigiosos y
espantables efectos... este dia fue de
confusién, temor, lagrimas y suspiros...
tan horrible y espantosa tempestad...
con qué afliccion de espiritu y amargura
de corazén, esperando por instantes la
muerte... la verdad de lo que pasaba, que
es negocio tenebroso..., los rostros al parecer difuntos
del desmayo, miedo y confusién... un ruido ordinario
y espantoso... una inundacién de ceniza mds brava y
temerosa... esta desdichada y afligida ciudad... sucedieron
cosas monstruosas y notables y casi increibles».

Ese miedo generalizado fue tan grande que incluso «de
asombro murié un hombre». Murta evoca a protagonistas
colectivos, para evidenciar el caracter unanime de lo vivido
por los vecinos y de sus reacciones: «... estaba el pueblo con
esto confuso y absorto... andaban atonitos los hombres
por las calles e iglesias... hubo muchos penitentes... este
dia se junté todo el pueblo... las religiones y el comun
del pueblo... la ciudad vino al convento... recibio el
pueblo gran consuelo... la gente se fue a la Compaiiia...
todos andaban olvidados del sustento... todo el pueblo...
los vecinos... los pobres conciudadanos de Arequipa».
El mercedario solo individualiza a unos soldados, en
principio preparados para enfrentar peligros y no ceder
al desconcierto general. Cuando todos se preguntaban,
aterrorizados, la procedencia de las lluvias de arenilla pues,
por estar lejos el Huaynaputina, desconocian el origen
del fenémeno, dichos soldados salieron de la ciudad para
patrullar. Apenas llegaron al matadero de las afueras,
seguin afirmaron, «vieron unos bultos negros y horribles
que les causaron tanto pavor y espanto que, al momento,
sin poder pasar m4s adelante, se volvieron». Esa version se
propald en seguida y se transformo en rumor aceptado sin
criterios («se dijo publicamente en el pueblo»).

Mais impresionante que la ceniza y el humo fue el
trastorno del dia y de la noche: «al instante se volvié a
cerrar la cosa mas tenebrosa y 16brega que jamais se vio,
porque ni con lumbre se acertaba a andar por las calles ni
entrar en las iglesias». Se alterd el ritmo vital: «a las tres de
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la tarde oscurecié de todo punto, y por
no estar el reloj concertado, como no lo
andaba nadie, se entendié era de noche
y se taid a oracion... no hubo jamas
en treinta dias uno seguro, porque si
alguno amanecio claro y sereno, luego se
oscurecia de manera que parecia noche
tenebrosa». Esas tinieblas, inquietantes
yadeshora, parecian anunciar la muerte
y eran relacionadas con el infierno o
el final de los tiempos, en una época
profundamente impregnada por
perspectivas apocalipticas: «muchos
imaginaron que los espiritus dél [el
infierno] traian aquella
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su vida y aun del mundo».

detalladamente las procesiones de
todas las ordenes, por ejemplo la de
santo Domingo: «todo el pueblo con
ella y muchos disciplinantes, con gran
devocion y lagrimas, y por momentos
se hincaban de rodillas, dando voces
a Dios y pidiendo misericordia {...} se
quedo el pueblo, hombres y mujeres, a
velar y dormir en las iglesias, queriendo
acabar la vida en ellas».

En su carta annua de 1602,
los jesuitas revelan que, al finalizar la
tormenta, se comisiono al corregidor, a
los alcaldes y al vicario episcopal para
castigar a los pecadores causantes de todo,
pero el padre provincial reconoce que
no habia servido para mucho («Hizose
con esto algo, aunque el demonio pudo

Otro elemento acrecentd
el miedo. Durante semanas se
desconocié el origen de las cenizas: «estaba el pueblo
con esto confuso y absorto, sin saber de donde se
causaba aquella inundacion.... no parecia cesar la
tormenta hasta la ultima destruccion de la ciudad,
y mas hasta que entonces se ignora la causa de tan
prodigiosos y espantables efectos... una confusion
habia general en toda la ciudad y era no poder averiguar
con certidumbre la causa de tantos dafios y de donde
procedia tan horrible y espantosa tempestad». Ese miedo
no tenfa pues un motivo conocido, era una angustia
colectiva agudizada por la espera confusa y punzante
de peligros mds temibles por ser imprevisibles. Nada
se podia descartar, incluso lo peor. Conocidas son
las manifestaciones colectivas ante tales situaciones:
desorientacién, clima de inseguridad capaz de suscitar
mecanismos involutivos, proliferacion del imaginario
(«<muchos imaginaron...»), pérdida del espiritu critico,
como lo ha analizado Jean Delumeau en El miedo en
Occidente. Duro hasta que llegd el corregidor de la
provincia del Huaynaputina y por fin revel6 el misterio.

TEATRALIZACION COLECTIVA DE LA CATARSIS PENITENCIAL

Para Murua, y los vecinos, la razon de todo era
innegable. Desde el primer parrafo dedicado a Arequipa
explica el estado de la ciudad por «a ira y castigo del
omnipotente Dios». Prosigue insistiendo en que la
destruccion habia venido «por azote y plaga enviada
de Dios», y termina afirmando «y asi parece que la ira
del inmenso Dios ha caido sobre aquella ciudad para
azote y castigo de los pecados que en ella se cometian».
La consecuencia fue, pues, un movimiento penitencial
undnime: «<Andaban atonitos los hombres por las calles e
iglesias, pidiendo confesion, y fue de suerte que la mayor
parte de la gente la hizo, y los que quedaron fue por falta
de confesores bastantes y hubo personas que hacia mas
de ocho afos que estaban olvidadas de este sacramento y
esta noche lo pidieron a ¢l con gran devocién {...}, hubo
muchos penitentes azotdndose por las calles».

El mercedario muestra cémo la Iglesia encauzo
el movimiento, legitimé su papel central y dio una
explicacién para tranquilizar las angustias, proponiendo
un exutorio que Delumeau Ilama «a neurosis
colectiva de culpabilidad». Para Murtia, amainaron
truenos y relampagos «por las ocasiones, disciplinas y
exorcismos que en todos los monasterios hubo». Cuenta

Felipe Guaman Poma de Ayala, 1615

tanto con sus seguidores que no hubo
lugar de que llegase esto a la cumplida
ejecucion, como se desed»).

/POSIBLES RESPONSABILIDADES INDIGENAS!

Esas manifestaciones no difieren de las que habian
de acompanar los cataclismos sismicos y eruptivos a
lo largo del periodo virreinal, y no solo en el Peru. Lo
original de Murta es que no descarta la responsabilidad
de los pobladores autoctonos («...se infiere que los
demonios, como testigos de la desolaciéon de los cinco
pueblos donde se usaban grandes supersticiones y
hechicerias y donde se presume habrian tenido gran
ganancia de almas {...}, vendrian hacia Arequipa a ver el
fin de aquella tormenta»). M4s adelante, insiste sobre las
practicas de los indigenas para conjurar el cataclismo,
ofreciendo lanas de colores «a la falda del cerro»,
colgando y azotando perros, pruebas manifiestas para él
de la presencia del diablo entre los nativos todavia no
desvinculados de sus antiguas creencias.

El mercedario hace, ademsds, un inciso sobre la
«supersticion» que corria entre ellos. El Huaynaputina,
situado en zona indigena, y el Misti, el volcin que
domina la ciudad espafiola de Arequipa, se habrian
hecho unas consultas. Aquel habria pedido a este
una accién conjunta, pero el Misti «por ser como era
cristiano y llamarse Francisco» se habria negado, y «de
las palabras y enojos que tuvieron, resulto el de Arequipa
darle al otro un encontrén que le hizo reventars. Murua
presenta este cuento como «cosa ridicula», pero esa
supuesta fabula dice mucho. Los jesuitas afirman que
los indigenas <hablaban con el demonio que les decia
las tempestades que habia de haber», lo cual supone
cierta complicidad. Quince aflos mis tarde, el carmelita
Vizquez de Espinosa fue informado, cuando pasé por
la ciudad, que «muchos de los indios» hablaban con
el demonio y este les habria anunciado que habia de
reventar el volcan. El fraile dio cuenta también de la
recuperacion de Arequipa: «Ya ha vuelto sobre si y esta
tan pinglie y gruesa, como antes».

* Historiador y peruanista francés, profesor de la Universidad de la Sorbona.
En 2012, el Gobierno Regional de Arequipa publicé sobre el tema su libro
Miedos terrenales, angustias escatolgicas y pdnicos en Arequipa a comienzos del
siglo xvil.

Portada: Cuadro de alturas del Perii (detalle). En: Mariano Felipe Paz Soldan,
Atlas geogrdfico del Perii, Paris, 1865



M. Tovar y A. Herrera, Batalla de Ayacucho, 6leo (detalle), Caracas, 1890

BICENTENARIO EN LA MEMORIA

La conmemoracion el proximo 9 de diciembre del Bi-
centenario de la Batalla de Ayacucho, que en 1824
puso fin al dominio hispano en el continente america-
no, dard pie en diversas latitudes a eventos y reflexiones
académicas sobre el tema. La serie tiene una primera
cita en Madrid, el martes 14 de mayo. La Fundacion
Universitaria San Pablo cEu, con la colaboracion de la
Embajada del Pert en Espafia, ha programado para esa
fecha una jornada que lleva por titulo La pérdida de un
continente: Bicentenario de la Batalla de Ayacucho.

La jornada consta de dos paneles. En el primero,
participan el historiador y miembro de la Real Acade-
mia de Doctores de Espafia, Emilio de Diego Garcia; el
historiador y ex decano de la Facultad de Letras y Cien-
cias Humanas de la Pontificia Universidad Catolica del
Peru, José de la Puente Brunke, y el historiador y acadé-
mico de la Real Academia de la Historia, [fiigo More-
no de Arteaga. Integran el segundo panel la profesora
titular de Historia de América de la Universidad ceu
San Pablo, Maria Saavedra Inaraja; el decano de Artes
Contemporaneas, Ciencias Humanas y Educacion de
la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, Mauri-
cio Novoa Cain, y el peruano Luis Eduardo Wuffarden,
notable historiador del arte.

Por cierto, en noviembre de 2018, los cancilleres
del Perti y Espafia suscribieron una Declaracién Con-
junta sefialando que la conmemoracion del Bicentena-
rio de la Independencia del Peru era «ocasiéon especial-
mente propicia para que nuestros paises, en el marco
de sus excelentes relaciones bilaterales, profundicen sus
vinculos con un conjunto de iniciativas». La Declara-
cién, que ponia «especial énfasis en la promocién de
las expresiones culturales compartidas y de sus patri-
monios historicos», marcaba como punto de partida
de esta conmemoracién conjunta la participacion de
nuestro pais como invitado en la Feria de Arte Arco
Madrid 2019, y se proyectaba hasta diciembre de 2024,
Bicentenario de la Batalla de Ayacucho.

Aunque era entonces imposible imaginar la pan-
demia que se avecinaba, cuyos dramaticos estragos son
de sobra conocidos y tanto afectaron a la fecha central
de la efeméride, ambos paises han venido desarrollando
en el ultimo lustro diversas actividades que, sin duda,
vienen contribuyendo a una mayor cercania y una me-
jor comprensiéon de sus raices y perspectivas comunes.
La jornada aqui referida forma parte también de ese
esfuerzo compartido.

AGENDA
MORILLO, NARRADOR VIGOROSO

El escritor Juan Morillo Ganoza (Taurija, La Li-
bertad, 1939) ha publicado una nueva novela, La
rueda de la fortuna (Lima, Sinco Editores, 2024),
en la que, con su reconocido oficio, inserta a sus
personajes en las inquietas aguas de la vida social
y politica del Peru de las ultimas décadas, en me-
dio de la exaltacion de las pasiones. Juan Morillo
formo parte del grupo Trilce, cuando estudiaba en
la Universidad Nacional de Trujillo, y ya en Lima,
se integro al grupo Narracién, tras editar su prime-
ra coleccion de cuentos, Los arrieros, en 1964. Fue
profesor de la Universidad Nacional de Huaman-
ga y de la Universidad Mayor de San Marcos, y en
1978 parti6 a Pekin, donde laboré en el Instituto
de Lengua Extranjeras y residio durante mas de tres
décadas. En 1993, publico su segunda colecciéon de
cuentos, Las trampas del diablo, y, en adelante, ha
dado a conocer otros titulos de su valiosa produc-
cion literaria, como las novelas El rio que te ha de lle-
var (1994), Memorias de un naufragio (2009), Hienas
en la niebla (2010), La casa vieja (2014) y Cenizas en
el cielo (2023).
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