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LA POESÍA DE XAVIER ABRIL
Considerado entre las voces mayores de la lírica peruana en la primera mitad del siglo xx,  

Xavier Abril de Vivero nació en Lima, en 1905. Inició sus estudios escolares en el Colegio Alemán, 
donde fue condiscípulo de los futuros poetas Martín Adán y Emilio Adolfo Westpahlen, y del crítico  
Estuardo Núñez. En 1926 viajó a Madrid, siguió algunos cursos en la Escuela de Bellas Artes de San  

Fernando, y partió luego a París, ciudad en la que trató a las principales figuras del surrealismo y 
conoció a César Vallejo, de cuya obra sería más tarde reconocido estudioso. De vuelta al Perú al año 

siguiente, colaboró en la revista Amauta fundada por José Carlos Mariátegui e inició estudios de  
Ciencias Económicas y Letras en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En 1930 partió de 
nuevo a Madrid, donde residía entonces su hermano Pablo Abril de Vivero, escritor y diplomático.  

En la capital española participó en diversos proyectos literarios, se casó con Alicia Moctezuma,  
publicó Hollywood (1932), con poemas en prosa de talante surrealista, y Difícil trabajo (1935),  

compilación de su obra juvenil prologada por Westphalen. Abril pasó también algún tiempo en París 
y realizó diversos viajes, hasta que en 1937 volvió a Lima y publicó Descubrimiento del alba. En los años 
siguientes, visitó Chile y Argentina y, a partir de la década de 1950, se estableció en Montevideo, tras 

casarse en segundas nupcias con la pintora uruguaya Sara Acosta. En Montevideo, el poeta ejerció 
más tarde el cargo de agregado cultural del Perú hasta su fallecimiento, en 1990. Tras largadas décadas 
de silencio, publicó allí La rosa escrita (1987), poemario fechado en 1937, que marca su alejamiento del 
vanguardismo, y Declaración de nuestros días (1988). En 1986 obtuvo el Premio Nacional de Literatura  

y poco después la Orden del Sol.  Hace justo veinte años, el Fondo Editorial de la Universidad  
Nacional Mayor de San Marcos, la Academia Peruana de la Lengua y la Universidad de San Martín  

de Porres, publicaron en Lima Poesía soñada, volumen que reúne el conjunto de su obra poética.

Xavier Abril ha muerto

Dormía frente al espejo. Y de noche -saliendo de las 
sombras de las sábanas que no dejan de ser blancas- Xavier 
Abril se vio en el espejo muerto. 
Que es casi siempre lo más difícil.

¡Qué manera de sentirse muerto, de saberlo y no lla-
mar al médico! El hecho es que uno a veces sabe cuándo 
está muerto y no se puede hablar porque se dejaría de estar-
lo. Muchos mudos han sufrido los partes facultativos de la 
muerte y los han tenido que aceptar.

Frente a los espejos que al alba encienden sus luces en 
el cuarto, yo me miraba a pausas, disimuladamente, para ver 
si en verdad estaba vivo o estaba muerto. Cosa que ha de ser 
bien terrible de saber. Pero determiné en un suicidio sin voz 
que estaba muerto. Me eché largo a largo en la cama, pero uno 
de los espejos me autentizaba vida cuando estaba muerto.

Y en el calendario -que nunca faltan en las habitacio-
nes de los hoteles de segunda clase- taché el día de mi vida 
y mi muerte. Cosa esta muy rara para otros, pues por lo 
general, las gentes mueren nada más.

Y taché el 25 de marzo en su mañana. Y debió aparecer 
en los periódicos la noticia. Pero no. Ningún testigo estuvo 
en el momento, único momento de mi muerte.

Anoche fuiste noche… 
   

Anoche fuiste noche. Mi mismo sueño. Saliste de mí 
como de una ducha. Yo tuve el sentido del agua en tus costa-
dos. Recién, fuiste tú salida de mí. Vuelta a mí. En mí, antes 
nunca habías sido. Te sentí en tus lentos pies. En tu apenas 
tierra después de nuestro goce.

La oscuridad de tu vientre me limitó en paraíso. Yo 
sentí miedo peludo, sexual, de carpa de circo en soledad.

Tu goce es el único misterio que quiero poseer en sis-
mógrafo.

El goce de la mujer es tan fino, que puebla al hombre 
y pasa sus tejidos mejor que los rayos x.

Yo no sé hasta dónde se me fuga la mujer en el goce.
Siento celos de las condiciones sexuales del hotel.

En Hollywood, 1932
  

Naturaleza

No alcanzaré a ser puro mientras no crezca yerba de 
mis pies. Hasta no saber oscuramente que en mí fluye el 
agua, crece el fuego, trashuman animales.
 

Poema del sueño dormido

El hombre desvelado es más fino que la brisa nacida en 
la frente de las mujeres dormidas. Y si pronuncia palabra es 
más silencioso que la llegada del alba.

La soledad de los árboles es menos penetrante que el 
desvelo. El insomnio está lleno de ratones y dientes y pes-
tañas. Verdadera fauna nerviosa de la que se sale solo por 
milagro.

ANTOLOGÍA MÍNIMA



3

En su ausencia es siempre rosa 
y perfume en su presencia. 
Vuela rauda, sutil, posa 
en el aire de su esencia. 

Espacio..., física rosa 
propensa a la Eternidad. 
¡Ay, dolor, muere la rosa! 
¡Corre el tiempo de verdad! 

La rosa eterna

En la mañana nacía
vestida de su alborada.
En la tarde fenecía
cual la rosa de la nada.

Estaba abierta de día,
de noche estaba cerrada.
Cantaba como gemía,
sentía cuando lloraba,
 
la flor del mundo ignorada,
que solo el alma adivina,
de su tallo se alejaba
a ser la rosa divina.

La rosa de su nombre

La rosa, la rosa siempre,
la rosa que me acompaña.
Aquí estoy de rosa a rosa
esperando la condena
del que a la rosa se entrega,
disperso bajo la luna,
soñando la rosa que era.

No busquéis rosa ninguna.
Descubridla en Primavera.

La rosa abastracta

Eres la sublime flor
cuyo tallo es el olvido.
Eres olvido de flor
en el sueño de mi olvido.

Elegía a una rosa

Mira tú la rosa pura,
mira tú su sombra muerta.
¡Cómo estaba sin figura,
sin color, la rosa abierta!

Mira tú, ya no es albura,
mira tú, ya no es la cierta.
¡Cómo se vuelve futura
la rosa que estaba yerta!

Ama la rosa segura
en el ensueño perdida
o retenida en la mente.

Odia la flor que perdura
en la sien desvanecida
de otra rosa que la siente.

En La rosa escrita, 1987
 

https://cutt.ly/yt9rIcOj

Intimidad

Estás en mí tan lenta que pareces agua continua. Te 
veo caer en mis últimos sueños, en blancos espacios de sole-
dad. A la distancia mínima del deseo y de la belleza.

Oigo la música de tu cuerpo en la yema de mis dedos.

De Difícil trabajo, 1935

Elegía a la mujer inventada

(Sin formas la conocéis:
es la yedra obstinada,
la reja y el amor
apenas lágrimas de otro tiempo).
 
Una mujer o su sombra de yedra
llena esta soledad de lámparas vacías.
 
En la memoria del corazón
está marchita una flor,
un nombre de mujer.
 
Los ojos de la ausencia
están llenos de lluvia, de paisajes helados y sin árboles.
 
¿Quién conoce el nombre de esa mujer
que olvida su cabellera en los ríos del alba?
 
¡Qué difícil es distinguir entre la noche
y una mujer ahogada hace tiempo en un estanque!
 
El desmayo de una flor no se compara
al silencio de sus párpados cerrados.

Exaltación de las materias elementales

(En desnudez intacta, 
escalofrío, desmayo y sueño. 
Debajo de sus senos nace un río 
que olvida los temblores de su cuerpo). 
 
¿Te quieres dar a mí hasta palidecer 
desmayada en la noche? 
¿Y que tu cabellera encienda 
los trópicos íntimos del amor? 
 
¿Sentir la claridad del alba 
anegada en tus senos? 
¿Hundirte en mí, 
en la temeraria orfandad de la sangre? 
 
Yo sueño verte un día 
desnuda de tallos y de aurora, 
señalando la transformación de las esferas, 
alta de mediodía, cenital y luminosa, 
solitaria, única: ¡eterna rosa!

En Descubrimiento del alba, 1937

Dialéctica de la rosa

Ágil escorza la rosa 
despierta en su claridad. 
El alto cielo reposa  
en el color de la rosa 
dibujada en soledad.  
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JULIA CODESIDO EN EL MALI

El próximo miércoles 17 de junio el Museo de Arte de 
Lima inaugurará una exposición retrospectiva dedi-

cada a recordar la obra pictórica de Julia Codesido, con-
siderada una de las artistas emblemáticas de la corriente 
indigenista en la plástica peruana. La exposición, la más 
ambiciosa que le ha sido dedicada hasta la fecha, tiene 
como curadores a los reconocidos historiadores del arte 
Luis Eduardo Wuffarden y Ricardo Kusunoki, y va acom-
pañada de un vistoso catálogo, que será en adelante una 
obra de referencia indispensable para adentrarse en el 
conocimiento de su obra. La muestra permanecerá hasta 
el próximo 1 de noviembre.

Julia Manuela Codesido Estenós nació en Lima, en 
1883, donde falleció en 1979, cuando estaba por cum-
plir noventa y seis años. Había estudiado en el Colegio 
San Pedro, ubicado en el antiguo claustro jesuita de la 
capital, y tuvo ocasión de viajar a los diecisiete años a 
Europa gracias a la profesión de su padre, jurista y di-
plomático. Permaneció allí durante dieciocho años, es-
pecialmente en España, Inglaterra y Francia, época en la 
que afirmó su vocación por el arte y pudo visitar con de-
tenimiento los principales museos y empaparse también 
de las nuevas tendencias que se iban abriendo paso en 
las galerías de las metrópolis europeas. En 1918 volvió a 
Lima e inició sus prácticas artísticas en el taller del pintor 
Teófilo Castillo. Al año siguiente era ya integrante de la 
primera promoción de la recién creada Escuela Nacional 
de Bellas Artes, donde estuvo inicialmente en el taller 
de Daniel Hernández y pasó luego a ser alumna de José 
Sabogal, flamante profesor de pintura y abanderado del 
indigenismo.  

Egresada de la Escuela en 1924, Julia Codesido hizo 
su primera exposición individual en Lima, en 1930, y al 
año siguiente fue nombrada profesora de dibujo y pintu-
ra de su alma mater. Inició entonces una destacada carre-
ra como artista. En 1935 fue invitada a México, donde 
tuvo ocasión de conocer a los muralistas David Alfaro 
Siqueiros y José Clemente Orozco, y expuso en la Gale-
ría del Palacio de Bellas Artes. Hizo luego exposiciones 
individuales en la Galería Dephic de Nueva York, en el 
Museo de Arte Moderno de San Francisco y en la Galería 
Barreiro de París, donde fue adquirida para el Museo de 
Arte Moderno una de sus obras, ahora en los fondos del 
Centro Georges Pompidou. En París, por cierto, la artista 
expuso también sus obras, junto a las esculturas de la 
boliviana Marina Núñez del Pardo y la brasileña Irene 
Aranau, en el Petit Palaias. De su dilatada trayectoria, que 
la llevó de una propuesta figurativa de corte clásico a la 
vanguardia indigenista cargada luego de características 
del expresionismo, da cuenta ahora esta exposición re-
trospectiva que el mali ha tenido el acierto de organizar.

CELEBRACIÓN DEL FOLKLORE

La Escuela Nacional Superior de Folklore José María 
Arguedas celebra con un nutrido programa de acti-
vidades entre el 5 y el 14 de junio sus setenta y siete 
años de fundación. La Escuela, denominada desde 
hace un par de años Universidad Nacional de Folklo-
re, ha organizado entre otros actos conmemorativos 
una gala del Conjunto Nacional de Folklore que, bajo 
el título Sonoridades de los Andes, se realizó el pasado 
9 en su sede institucional. De igual modo, confirió 
este año la Medalla José María Arguedas, su máxima 
distinción, a destacadas personas e instituciones del 
folklore nacional como Luisa Ramos Mere, Azucena 
Camones Cerna, Isaac Huamán Manrique, José An-
tonio Lloréns Amico, Ruth Torres, Melchor Valdivia 
Borja, Basilio Pichihua, Óscar Faustino Rojas de la 
Torre, Mauro Tantaruna Carhuancota, la Peña Lam-
bayecana, la Orquesta Selecta Yauyos y la Asociación 
Orígenes Moche. La Escuela ha previsto, además, la 
presentación del libro Grandes personajes de la música 
afroperuana del conocido investigador Luis Rocca, el 
cd Raíces vivas: costa, sierra y selva, dirigido por Hugo 
Robles, y el documental Qochaq, despensa, rito y memo-
ria de José Huamán. El programa se clausura el do-
mingo con un vistoso pasacalle por el centro de Lima.
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