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En González Prada lo primero que hay que destacar, 
porque aparece casi como un secreto, es el carác-

ter innovador de su poesía. Cuando hacemos un 
rápido recuento de la evolución de la poesía en 
lengua española surgen los versos broncos del Mío 
Cid y los sucesivos intentos renovadores de Íñigo 
López de Mendoza, Juan de Mena, Juan Boscán y 
finalmente de Garcilaso de la Vega. ¿Qué hicieron 
estos poetas? Trajeron al español ritmos y estrofas 
que eran desconocidos y que se adaptaron a la escri-
tura en lengua castellana. Prada no hizo cosa diferente, 
aunque no es suficientemente reconocido, incluso entre pe-
ruanos. Pero antes de internarse en innovaciones, fortaleció 
su musa en un gran conocimiento de la tradición castella-
na. A diferencia de Palma, Prada toma la veta amorosa con 
mucha seriedad, sin que por eso pierda encanto. Durante 
un tiempo se le pensó adscrito al movimiento romántico, 
pero actualmente se le considera el primero de los poetas 
modernistas. Y es con ellos con quienes tienen parecidos 
y similitudes. No es casualidad que estuviese interesado en 
la versificación como tema de investigación, al igual que 
el gran poeta boliviano, nacido en Tacna, Ricardo Jaimes 
Freyre. Mientras que Jaimes publicó sus disquisiciones en 
La Paz en 1912, los escritos de González Prada permanecie-
ron inéditos hasta 1977, cuando fueron publicados por la 
Universidad de San Marcos de Lima. 

 Otro poeta con el que guarda parentesco es con José 
Martí, los une el amor por la patria, la cadencia del verso, 
el mundo de los afectos. ¿Y qué decir de Rubén Darío? Pra-
da se adelantó veinte años al nicaragüense en la innovación 
del español. Tenía, como el poeta nicaragüense, la certe-
ra convicción de que en el verso, el elemento básico de 
eufonía y, por último, de validez, es la combinación entre 
las sílabas tónicas y las átonas. Del lugar donde se colocan 
los acentos de intensidad depende en mucho el encanto 
de cada verso. Prada, como Darío, encuentra fatigada a la 
musa española. Entonces, introduce el rondel, el triolet, el 
pantum, los dos primeros de la poesía francesa y el tercero 
de la poesía malaya. Aire fresco dentro de una literatura 
que parecía repetitiva. 

González Prada está en el principio de una poesía pe-
ruana verdaderamente original, no solamente por su capa-

cidad de incorporar ritmos y estrofas de otras tradi-
ciones a la nuestra, sino por la potencia de su voz 
en poemas como los de Baladas peruanas, de gran 
originalidad y belleza. Esos poemas, diferentes a 
todos los que venimos hablando, fueron escri-
tos entre 1871 y 1879 en la hacienda Tútume y 
pueden considerarse, según Francisco Carrillo, 
como pertenecientes al indigenismo romántico. 

Publicadas en 1935 por su hijo Alfredo González 
Prada, recientemente han aparecido junto con otros 

poemas del mismo corte, de tema universal, editadas 
por Isabelle Tauzin Castellanos. Como fueron publicadas 
tardíamente, suceden en la conciencia de los lectores a 
los esfuerzos por encontrar temas del lar en el modernis-
mo, tal como ocurre con Abraham Valdelomar y César 
Vallejo. Isabelle Tauzin considera a Baladas como el últi-
mo libro de poemas de Manuel González Prada. ¿Y cómo 
podemos considerarlo nosotros si pensamos que los datos 
de Carrillo son bastante fiables? Como puede colegirse 
por los trabajos de Luis Alberto Sánchez, Prada era un 
intelectual completo, ni era monotemático ni se dedicaba 
solamente a un libro. Podemos decir que en poesía trabajó 
varios asuntos de manera paralela, pero sabía distinguir 
muy bien lo que convenía a la hora de publicar. Hemos 
detallado en otro lugar cómo se publicó Minúsculas. Lo hi-
cieron su esposa y su hijo, pero sobre originales que había 
preparado Prada y que tal vez pensaba editarlos después. 
En la época de Exóticas, las Baladas no tenían lugar en 
esa publicación. Las baladas, son, en palabras de Isabelle 
Tauzin-Castellanos, un género proteico de origen medie-
val, poliestrófico, con estribillo. Sin duda forman parte 
del universo de versificaciones afines que conocemos por 
Minúsculas, pero, y este es nuestro aporte en la discusión, 
no llaman tanto la atención por su forma. Todas las bala-
das, cada uno de los poemas que con este título escribió 
Prada, se proponen llamar la atención por su contenido. 

* Poeta, presidente de la Academia Peruana de la Lengua y profesor prin-
cipal de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Este texto forma 
parte de un ensayo que figura en Martín, Revista de Artes y Letras, de la Uni-
versidad San Martín de Porres, nº 34, Lima, noviembre de 2021, dedicado a 
González Prada. Sobre el autor hay también una reciente edición de Ensa-
yos y poesías, Madrid, Cátedra, 2019, a cargo de Isabel Tauzin-Castellanos.

LAS BALADAS PERUANAS  
DE MANUEL GONZÁLEZ PRADA

Marco Martos* 
Manuel González de Prada y Álvarez de Ulloa, conocido como Manuel González Prada 

(Lima, 1844-1918), fue un poeta innovador y la figura más destacada del pensamiento anarquista en 
nuestro país, cuya obra -cargada de lo que él mismo llama «metáforas de una elocuencia flagelante»-  

influyó en los nuevos ideólogos de la izquierda nacional. Heredero de una encumbrada familia,  
González Prada combinó el ejercicio del periodismo combativo con la administración de su hacienda. 
Participó en la defensa de Lima durante la Guerra del Pacífico y, luego de la amarga derrota, fustigó 

con contundencia panfletaria a los males y taras del Perú, en célebres discursos leídos por sus  
seguidores y en artículos y ensayos que atizaron el espíritu crítico. Autor, entre otras obras, de  

Páginas libres (1894) y Horas de lucha (1908), vivió siete años en Europa, especialmente en París, en la 
década de 1890, y acentuó allí su identificación con la lucha obrera y los derechos de la población  

indígena. Fue también director de la Biblioteca Nacional, donde reemplazó a su rival Ricardo Palma,  
y dejó inédita una colección de Baladas peruanas, en forma de clásicos romances, de especial atractivo.



3

EL PUENTE DEL APURÍMAC

I
Mueve guerra Mayta-Cápac
a los hijos de los bosques,
y apercibe a los combates
los plebeyos y los nobles.

Deja el Cuzco; y, a su paso
abre trochas en los bosques,

calza ciénagas y abismos,
aplana cimas de montes.

Vencedor, jamás vencido,
lleno de triunfos y honores,

llega el Rey al Apurímac,
sienta real a su borde.

II
A la orilla contrapuesta,
con aullidos y clamores,

en copiosa muchedumbre,
hierven los hijos del bosque.

«¡Ay, si avanzas, Inca ciego!
el mural de nuestros Dioses,

el profundo y largo Río
dará tumba a tus legiones».

Dicen; y, al último rayo
del rojo Sol en los montes,

danzan, ríen y fulminan
emponzoñados arpones.

III
Junta el Inca en torno suyo

a curacas y señores;
y «Empezad -les dice- presto

y cumplid al punto mi orden».

Animosos, confundidos,
príncipes, ricos y pobres,
todos sudan y trabajan,
todos velan en la noche.

Al disiparse las sombras,
al arder el horizonte,

ya un ancho puente de mimbres
tiende sus brazos disformes.

IV
Mudas, absortas, las Tribus

arcos y flechas deponen,
y a los pies de Mayta-Cápac,

van con súplicas y dones.

ANTOLOGÍA MÍNIMA

La matrona y la doncella,
el grave anciano y el joven,

todos juran vasallaje,
todos murmuran a voces:

«Mayta-Cápac, tuyos somos
nada, nada se te opone.

Quien humilla y doma el Río,
¿qué no hiciera con los hombres?»

LA PIEDRA CANSADA

Dijo el Inca: «Oh mis vasallos,
volad a punas y valles,

quiero moles de granito,
de granito colosales».

Se lanzan los fieles indios,
a centenas, a millares

por laderas y por cumbres,
por desiertos y arenales.

En cansados hombros cargan
el monolito gigante

y vacilan, y flaquean,
y desfallecen y caen.

El granito se desploma,
y, a su golpe formidable,
los tristes indios perecen

a centenas, a millares.

«¡Al trabajo, perezosos!»
grita el Curaca implacable;

mas la piedra, fatigada,
dice: «¡Basta!» y llora sangre.

LA LLEGADA DE PIZARRO

I
«Vuela, oh Pontífice, al templo,

y de dones colma el ara;
que los chasquis hoy anuncian

infortunios y desgracias.

Hombres potentes y blancos,
de crecida, espesa barba,
mi real dominio invaden,

por estrago y muerte avanzan.

Al Sol fecundo y eterno
sacrifica un negro llama:

adivina lo futuro
en las sangrientas entrañas...»

Al Supremo Sacerdote
dijo a solas Atahualpa,

con el terror en el pecho,
sin la color en la cara.

II

Eleva el Cuzco su templo;
deslumbra allí las miradas

gigantesco Sol de oro
taraceado de esmeraldas;

allí, del Sol no distante,
en pacífica morada,

benignos rayos refleja
hermosa Luna de plata;

allí, cual seres con vida,
los ya difuntos monarcas,
con las regias vestiduras,

en sillas de oro descansan...

Pisa el templo el Sacerdote,
y absorto queda y sin habla:

ve dos lágrimas de sangre
en la faz de Huayna-Cápac.

GONZALO PIZARRO

I

De rico jubón vestido,
caballero en ágil zaino,

pendiente al cinto la espada,
¿adónde va don Gonzalo?
¿busca zambra y galanteos?

¿busca fiestas y saraos?
No: el vencedor de Huarina
a Gasca espera en el campo.

II

Caballero en tarda mula,
taciturno, cabizbajo,

con una efigie en el pecho,
¿adónde va don Gonzalo?

-No busca triunfos ni glorias;
que, entre monjes y soldados,

El vencido en Sascsahuana
Va camino del cadalso.

Manuel González Prada. Baladas peruanas. 
Edición de Ricardo Silva-Santisteban. Sevilla, 
Biblioteca Sibila - Fundación BBVA, 2009.
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NOSTALGIA DE MALABRIGO

El pintor Adolfo Asmat Chirinos Zavala nació en 
el Puerto de Malabrigo, La Libertad, en 1966, pero 
vive y trabaja en Madrid desde hace décadas. El 
artista estudió en la Escuela de Bellas Artes Mace-
donio de la Torre, en Trujillo, Perú, y cursó luego 
estudios en la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Complutense. Desde 1992, anima también la 
asociación «Arte Trujillo Contemporáneo», desde 
la que lleva adelante una sostenida promoción de 
artistas de su región en España, en particular en la 
ciudad de Trujillo de Extremadura, donde es aco-
gido en el Palacio Barrantes Cervantes, centro cul-
tural de la Fundación Obra Pía de los Pizarro. En 
las últimas tres décadas, Asmat Chirinos Zavala ha 
obtenido diversos reconocimientos y ha mostrado 
su pintura en numerosas exposiciones individuales 
y colectivas. Su arte, de armonioso cromatismo y 
sutiles veladuras, equilibra la figuración y la abs-
tracción en una atmósfera con destellos oníricos, 
donde aflora la huella de los nostálgicos orígenes.
https://cutt.ly/hYn6j87

PUNO: REBELIONES Y CIUDADANÍA

La historiadora Annalyda Álvarez Calderón Gerbolini 
ha publicado un valioso estudio que lleva por título En 

búsqueda de la ciudadanía indígena: Puno 1900-1930 y es la 
versión revisada de la tesis doctoral que presentó hace al-
gunos años en la Universidad de Stony Brook, en el estado 
de Nueva York. La obra ha sido editada por la Fundación 
Manuel J. Bustamante de la Fuente, que prosigue con este 
reciente título su notable labor de promoción de los estu-
dios históricos y jurídicos en el Perú.

La obra de Álvarez Calderón cubre dos períodos po-
líticos desde la perspectiva de la región altiplánica: el de la 
llamada «República Aristocrática» (1899-1919), y el «once-
nio» del gobierno dictatorial de Augusto B. Leguía (1919-
1930), ambos vinculados a la expansión de nuevos capitales 
y unos incipientes procesos de industrialización del país.  
En el caso de Puno, fueron períodos de exportación inten-
siva de lana de ovinos y fibra de alpaca, que los campesinos 
producían bajo la presión de hacendados y comerciantes, 
ansiosos por concentrar en sus manos la propiedad de pas-
tos y ganados, a costa de los derechos comunales.

La autora analiza con detenimiento ese proceso y la 
maraña jurídica -heredera en parte del régimen virreinal-, 
de la que se valieron algunos para perpetrar abusos y arre-
batar propiedades o, en el caso de la población rural, para 
emprender su defensa, en la búsqueda de una nueva «ciu-
dadanía indígena» integrada a la nación peruana. En los su-
cesivos capítulos, se abordan las reacciones de los diferentes 
gobiernos y de los representantes campesinos, que pasan 
del diálogo y algunos compromisos asumidos o incumpli-
dos, hasta los levantamientos populares y su satanización y 
represión, como fue el caso de la rebelión de «Rumi Maki» 
en la provincia de Azángaro, en 1915, encabezada por el 
ex-militar y ex-subprefecto Teodomiro Gutiérrez Cuevas, o 
de la rebelión de Huancho Lima (Huancané, 1923) donde, 
según recuerda en un reciente artículo el escritor puneño 
Fernando Chuquipiunta Machaca, tuvieron destacado 
protagonismo Carlos Condorena, Evaristo Corimayhua 
Carcasi, Mariano Luque Corimayhua,  Pedro Nina Cutipa, 
Rita Puma, Antonio F. Luque y otros valientes líderes. 

La obra de Álvarez Calderón incide también en el pa-
pel de la educación en el surgimiento de esa nueva élite de 
dirigentes campesinos, y en la influencia política del movi-
miento indigenista en el régimen de Leguía. En su proyecto 
de la «Patria Nueva», el gobierno reconoció, en efecto, a las 
comunidades indígenas y sus tierras, creó una oficina «Pro 
derecho indígena» y alentó una nueva relación con el me-
dio rural -no exenta de contradicciones y paternalismo- que 
no logró, empero, consolidarse en las décadas siguientes. Se 
trata, pues, de una investigación rigurosa, que permite apre-
ciar la complejidad de los procesos históricos y la importan-
cia de la gesta del campesinado puneño en aquellos años.     

Luis Solorio. Abanderados. Óleo, 2004
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